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La entrevista transcurre en caste-
llano pese a que el entrevistado
entiende y habla el catalán. Él es
Juan Pablo Villalobos, escritor
barcelonés desde hace diecisiete
años. Villalobos lamenta que no
le hablen en catalán, y describe
situaciones cotidianas en las que
sedirigen a él en castellano. Cuen-
ta que hace poco, en un camping,
le pidieron de dónde era: “Dije
que de Barcelona, pero aquel
hombre insistió en que a ver de
dónde, de verdad, era yo. Hay una
obsesión con estas clasificaciones
que no debería ser propia de una
ciudad como Barcelona”.

La mujer de Villalobos, An-
dreia, es brasileña, y sus dos hijos
nacieron en la ciudad condal. Es
la llegada de los niños el hecho
que termina por convertirle en
barcelonés, dice. “Es fácil vivir
aquí sin echar raíces, es una ciu-
dad aérea, puedes vivir en una
burbuja, estar de paso”, opina Vi-
llalobos, sentado en su estudio de
trabajo, en la calle Bailén. Dice
que él vivió en la burbuja durante
los primeros cinco años, estrena-
dos con los estudios de doctorado
enTeoría deLiteratura yLiteratu-
ra Comparada por los que aterri-
zó en Barcelona. “Pisos comparti-
dos, la playa, las plazas, los viajes
porEspaña yEuropa... Es una ciu-
dad proclive a esta temporalidad,
quizá porque es portuaria. Es fá-
cil vivir de espaldas a su historia,
a sus barrios e idiosincracia. Bar-
celona tieneun germende ciudad
desidentizada, de ciudad global”.

Las cosas cambiaron cuando
Andreia dio a luz a su primer hijo,
con las visitas almédico, la prepa-
ración para el parto, los colegios,
las actividades extraescolares y,
más adelante, con la clases que
Villalobos impartió en la universi-
dad. La culminaciónde su adapta-
ción a Barcelona es la vida de ba-
rrio, en Gràcia. Casi todo en un
radio de un kilómetro: el colegio
de suhija, el rato que está con ella
en la plaza mientras juega con
sus amigos; la hora que consume
en el mismo bar, leyendo, mien-
tras espera a que la niña finalice
la clase de ballet. Las charlas en
las librería Taifa –con un vaso de
pacharán o de mezcal– y en la
Obaga; también está su fidelidad

a tres paradas delmercadodeLes-
seps, como la carnicería en la que
compra la carne que utilizará pa-
ra preparar guisosmexicanos, y a
la que días más tarde vuelve para
mostrar fotos del resultado.

Este micromundo de barrio es
unade las características barcelo-
nesas que el escritor hamimetiza-
do. Hay otras locales que ha he-
cho suyas, como lo que él descri-
be como “el orgullo de vivir aquí y
decir que no vas a la playa de Bar-
celona”: “El nuevo barcelonés,
que no conoce la costa, o que no
tiene casa en el Empordà, sabe
que en 20minutos puede estar en
la Barceloneta. A mí me encanta
la Barceloneta, para pasear, hacer

un arroz, pero simebaño, es en la
CostaBrava”. Villalobos, apasiona-
do del fútbol, afirmó en 2019 en
una entrevista en La Vanguardia
que, por fidelidad a clubesminori-
tarios, debería haberse hecho del
Espanyol, pero admitía que es cu-
ler “para disfrutar un poco de la
vida”. “El corazón me pedía ser
del Espanyol, y sufrir, y tener dos
o tres amigos periquitos, como lo
era con el Atlas—clubdeGuadala-
jara—”. Villalobos explica hoy que
sus simpatías por el Barça depen-
den en verdad de su filiación por
jugadores como Rafa Márquez,
Neymar, Iniesta y Xavi. Y sin em-
bargo, añade, el Barça, su vertien-
te más global, también es un obs-

táculo para conocer la diversidad
deBarcelona, porqueun extranje-
ro difícilmente llegará a tener con-
tacto con el abonado del Camp
Nou que lleva 40 años ocupando
el mismo asiento.

La familia vivió entre 2011 y
2014 enBrasil, pero quisieron vol-
ver a Barcelona. Su apuesta por la
ciudad le desmarca, explica, de
los novelistas que pasaron por
aquí pero con la cabeza en su país
de origen. Él fue un escritormexi-
canohasta que en sus dos últimas
obras, el mapa de su ciudad de
adopción ganó protagonismo. Su
evolución como escritor ha corri-
do en paralelo a su adaptación a
Barcelona. Se considera un crea-
dor que escribe una “nueva reali-
dad, entre mundos, que no es de
ningún lado yque observa condis-
tancia irónica”. Para ello buscó re-
ferentes de autores latinoamerica-
nos que dejaron que Barcelona
impregnara su obra, como Sergio
Pitol o José Donoso, pero sobre
todo, el chileno Roberto Bolaño.
“Es un problema grandísimo a ni-
vel literario cuandopierdes tuma-
nera de hablar porque te estás
adaptando al nuevo lugar. Bolaño
me ayudó a perder el miedo”.

Año y lugar de nacimiento:
Guadalajara, México, 1973.

Ocupación: Escritor y premio
Herralde de novela en 2016 con
'No voy a pedirle a nadie que
me crea'.

Cuándo llegó a Barcelona: En
2003, y aquí ha vivido desde
entonces, excepto por un perio-
do de tres años en el que inten-
tó establecerse en Brasil, de
donde procede su mujer.

Qué determina que viva lejos
de su país: Villalobos llegó a
Barcelona para cursar un docto-
rado en la Universitat
Autònoma de Barcelona; hoy
su casa es la ciudad condal
porque es aquí donde ha crea-
do una familia.

Los hijos determinan
dónde está el hogar

Juan Pablo Villalobos asegura que empezó a descubrir
Barcelona a partir del nacimiento de sus hijos

El escritor en la ciudad áerea

Juan Pablo Villalobos en el barrio de Gràcia, donde reside. / MASSIMILIANO MINOCRI
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El autor llegó
a Barcelona
por sus estudios
de Doctorado

“Barcelona tiene un
germen de ciudad
desidentizada,
de ciudad global”
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